
Oltre il tenue velo dell’immaginazione umana i più oscuri terrori dell’animo umano trovano un posto dove
prosperare. È un territorio oscuro oltre i confini del sogno e forse oltre quelli dell’incubo.

Ricordate quando eravate bambini e la mamma vi diceva di fare i bravi o l’Uomo Nero sarebbe venuto a
prendervi? Oggi che ridete di quegli sciocchi terrori infantili, dovreste stare più attenti, perché in particolari momenti
i confini tra il vostro mondo sicuro e quell’altro si incrinano. 

Chiamatelo Uomo Nero, Babau, Bogeyman potrebbe essere là fuori per voi e le solide mura di casa non
basteranno a fermarlo.
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ORRORI NELL’OMBRA

 

1.

 

 

            Il grosso pipistrello vola sopra la città in cerca di preda. Sono pochi quelli  che si accorgono della sua
presenza ed ancor meno quelli che si accorgerebbero che non è un normale pipistrello.

            Tra questi c’è un vero e proprio gigante di quasi due metri e mezzo di altezza, infagottato in un largo
cappotto che, assieme ad un cappello con le falde calate ed una sciarpa, contribuisce a nasconderne le fattezze. È
meglio così, perché se i passanti potessero vedere il suo volto grigiastro, che riporta i segni di numerose suture,
potrebbero spaventarsi e capire che un essere leggendario si aggira tra di loro.

            L’uomo (lo chiameremo così in mancanza di termini adeguati e perché, in fondo, se lo merita più di tanti
che sono nati regolarmente dal ventre di una donna) si muove con una velocità insospettabile per uno con la sua
mole, cercando di tener dietro al pipistrello, impresa quasi impossibile per chiunque, ma Adam Dippel, il Mostro di
Frankenstein non intende desistere dalla caccia.

 

            Blade non sa dire cosa lo ha riportato sin qui: è come se qualcosa lo stesse chiamando, un richiamo
ancora lontano, ma presente, qualcosa di maligno, che lo irride e lo sfida.

            Ma cos’è?  Perché  non  si  manifesta?  Perché  resta  una sorta  di  ombra  priva  di  sostanza?  Cosa sta
aspettando?

            Forse lo scoprirà stanotte,



 

            Ci sono sere in cui Lilith, la figlia di Dracula, ama confondersi tra la gente comune, forse un residuo dei
tempi in cui era in simbiosi con Angel O’Hara o forse semplicemente le piace esaminare le sue prede da vicino
prima di scegliere ed iniziare la caccia. Questo pub dell’East End è uno dei suoi preferiti. Ogni tanto ci fa una visita.
Quasi tutti coloro che la vedono entrare vedono solo una giovane donna con i lunghi capelli corvini raccolti a coda
di cavallo, con indosso un cappotto rosso che una volta tolto rivela una camicia bianca scollata ed una corta gonna
nera, ai piedi dei lunghi stivali anch’essi neri. Agli occhi un paio d’occhiali che fanno tanto timida bibliotecaria e
contrastano con i segnali lanciati dal suo corpo: è la sua mascheratura da Lily Drake, un alias che le è utile per
trattare con i mortali. Quando viene qui, sceglie sempre un particolare tavolo e se è occupato, le basta guardare gli
occupanti e quelli si alzano subito senza discutere. A volte, se al tavolo c’è un uomo abbastanza interessante, lei
lascia che rimanga e poi esce con lui. Difficilmente capita che ritorni nel pub dopo. Altrimenti fa come oggi: si siede
e comincia a scrutare gli avventori, selezionando quelli che sembrano avere il sangue migliore. Di questi tempi
bisogna essere cauti quando si esce a cena.

 

 

2.

 

 

            Il pipistrello diventa nebbia e la nebbia diventa un lupo nero il cui pelo tra le orecchie è, però, bianco come
la neve, quasi una candida criniera. 

            Il lupo corre: ha puntato la sua preda, una giovane donna dai capelli color rame, vestita di un’aderente tuta
sopra cui indossa un leggero impermeabile. La strada è vuota a quest’ora notturna ed il lupo emette un ringhio
sommesso mentre si prepara a compiere il balzo finale.

            Ed ecco che la donna si volta. Sul suo volto si leggono paura e sgomento… ma solo per un attimo, poi
impugna una croce d’argento e con essa colpisce con tutta la sua forza il muso del lupo, mentre questi completa il
suo balzo e la trascina a terra.

            Il lupo ulula il suo dolore e la sua rabbia, mentre lo shock lo ritrasforma nella sua forma umana, La ragazza
sapeva chi era, ma come?

            Ed ecco che attorno a lui sono comparsi quattro uomini, uno biondo sui 30 anni circa, un massiccio indiano
barbuto con tanto di turbante in testa, un ragazzo dai capelli neri ed uno più anziano con i capelli castani. Con loro
c’è un’altra donna, dai lunghi capelli corvini. Tutti impugnano una croce e la puntano contro di lui.

            Il vampiro, perché è evidente che è questo che è, urla tentando di muoversi e di trovare un varco nel
cerchio formato dai suoi nemici. Il suo sguardo è lo stesso di una belva ferita.

-Finalmente ci incontriamo, Herr Frost.-dice, infine, il biondo.-Non ci siamo mai visti , ma ho sentito molto parlare di
lei dai miei amici Blade e Hannibal King. Permetta che mi presenti: mi chiamo Frank Drake e sono un cacciatore di
vampiri e lei… è la mia preda.-

 

            Ti chiami Simon Garth e sei uno zombie. No: non quelli visti nei più recenti film, che camminano a scatti e
si nutrono di carne umana e possono essere uccisi da una pallottola nel cervello. Tu sei uno di quelli vecchio stile:
un morto rianimato da un rito officiato da un sacerdote Voodoo, nel tuo caso un’affascinante sacerdotessa. Dicono
che questi zombie siano in realtà poveri esseri umani resi semicatatonici da potenti droghe e non veri morti viventi.
Se tu potessi, rideresti di questa diceria a cui tu stesso credevi un tempo: in fondo sei tu la prova che gli zombie
esistono veramente, non che la cosa ti importi veramente adesso: i morti non hanno sentimenti o sensazioni, non è
vero Simon?

            Hai perso il conto delle volte in cui ti hanno riportato nella tua tomba. Che questa sia la volta buona che



potrai avere il meritato eterno riposo? Se potessi pensare od anche solo parlare diresti a tua figlia di non sperarci
troppo, ma intanto sei nel buio della tua nuova bara e riposi… fino alla prossima chiamata.

 

            Katherine Fraser riposa nel suo letto d’ospedale. I suoi occhi sono aperti e quindi è probabile che non stia
dormendo. Ma cosa vedono davvero quegli occhi? Quali orrori trasmettono al cervello della catatonica detective di
Scotland Yard? L’Ispettore capo Chelm se lo chiede, ma ha paura di non poter mai avere le risposte. 

            Sfiora la mano della giovane scozzese e silenziosamente prega.

 

 

3.

 

 

Deacon Frost sibila. C’è poco di umano nel suono che emette . Gira su se stesso continuando a cercare
uno spiraglio che non trova.

-Voi non mi fermerete!- urla. –Fatemi passare. Vi ordino di farmi passare.-

-Non guardatelo negli occhi.- intima Frank ai suoi amici –Qualunque cosa accada non fissatelo negli occhi.-

            La voce di Frost diventa sempre più simile ad un ringhio. Cerca di trasformarsi solo per scoprire di non
riuscire a concentrarsi, poi qualcosa lo colpisce ad una spalla. Una freccia con la punta di frassino, uno dei pochi
elementi che può far male ai vampiri. Solo per un caso non ha raggiunto il cuore, perché lui si è mosso. È stato
quel maledetto indiano. Si ricorda di lui, era uno degli associati di Rachel Van Helsing, quando ancora era viva.
Non ne ricorda il nome. Come osa quel… quel subumano fargli del male? Con uno sforzo sovrumano Frost svelle
la freccia dalla spalla. Se non fosse un non-morto il suo gesto gli avrebbe distrutto almeno un tendine, per tacere
dei muscoli. Il suo urlo di dolore somiglia ad un ululato. Sfidando ogni ragione si scaglia contro i suoi avversari solo
per essere respinto dal muro di croci.

-Ah… mi dispiace solo che Blade e Hannibal King non siano qui a vederti.- commenta Frank Drake.

            Adesso basta, si dice Frost, deve uscirne presto. I suoi occhi si puntano su una delle due donne: quella
con i capelli rossi.

-Tu...- le si rivolge -… io ti conosco: sei Veronika Von Frankenstein. Sei una scienziata. Di sicuro non credi a queste
sciocchezze sulle croci. Una donna razionale, non può credere sul serio a queste sciocchezze mistiche.-

-Io... io…- balbetta la ragazza.

-Non starlo a sentire.- l’avverte la sorella Viktoria.

-Già, non ascoltare.- replica Frost –Tua sorella è saggia, ne sa sempre più di te, vero?-

-No… non ho bisogno dei suoi consigli io. Non ne ho bisogno.-

-Non guardarlo!- urla Frank Drake, ma è troppo tardi.

            Frost sogghigna.

-Quella croce è troppo pesante per le tue fragili mani, mia cara. Non puoi sostenerla…. E poi non ti serve a niente.
Buttala… adesso!-



            Quasi senza rendersene conto Veronika lascia cadere la croce, che con un rumore sordo, cade a terra.

-No!- gridano Frank e di suoi amici.

-SI!- grida Frost e si getta contro Veronika trascinandola a terra.

            Taj Nital è il primo ad accorrere, ma Frost lo allontana con una manata che lo spinge fino in fondo alla
strada, poi si rialza di scatto tenendo Veronika per il collo.

-Adesso me ne vado.- dice –E Fräulein Frankenstein verrà con me. Magari la rilascerò… dopo.-

-No, tu non te ne andrai.-

            Prima che Frost riesca a voltarsi si ritrova serrato nella morsa delle potenti braccia dell’essere conosciuto
come il Mostro di Frankenstein.

 

            Cosa accade quando si cade in coma?  Sono in molti a chiederselo, ma nessuno ha saputo dare una
risposta univoca. C’è chi parla di luci, chi di aver avuto esperienze extracorporee, chi ha semplicemente dormito.
Ma si può dormire senza sognare? Ed il sogno non è forse un’altra forma d’esistenza? Katherine Fraser non lo sa.
Per il mondo di fuori lei giace nel suo letto senza dare apparenti segni di accorgersi del mondo che la circonda…
ma se il suo corpo è inerte, la sua mente… la sua mente…

            Il luogo sembra la brughiera scozzese, un luogo che conosce bene perché ci è nata, ma c’è qualcosa di
innaturale in questo vento.  Katherine Fraser si  accorge di  essere vestita come una dama del XV secolo,  ma
stranamente non ne è sorpresa, tutto le sembra estremamente naturale. 

            Quello che vede davanti a se è un castello. Le sue feritoie sembrano occhi maligni che la scrutano, il vento
porta sussurri che dicono. “Vieni, vieni, da me”

            Una parte  di  lei  vorrebbe rispondere  si,  ma un’altra  si  ribella,  ha  paura.  Non ha vissuto  già  questa
situazione una volta? Esita è confusa, poi in lontananza ecco arrivare, al galoppo, un cavaliere e lei non sa se
esserne felice o aver paura.

 

            Boston, la più europea delle città americane, un luogo in cui non è difficile credere nel soprannaturale. Ci
sono  storie  sul  New  England  ,  storie  di  antichi  orrori,  di  città  asservite  ad  entità  demoniache,  di  case  che
pretendono sacrifici di sangue, di dipinti che conducono alla follia. Molti credono che siano solo fantasie prodotte
dalla mente di un gruppo di scrittori dell’orrore. Ma io so che non è così. Perché? Vi chiederete, è semplice: li ho
visti con i miei occhi.

            Quello che sto cercando è un serial killer molto speciale: strappa il cuore alle sue vittime e se lo porta via.
Ho il sospetto che non sia un comune killer, che abbia radici soprannaturali. Gli ho dato la caccia da Londra a Los
Angeles seguendo la sua traccia di sangue. Nella città degli Angeli qualcuno mi è letteralmente apparso davanti e
mi ha lasciato un macabro indizio: un cuore ancora pulsante e con esso un invito a venire qui a Boston a cercare la
ragazza senza ombra.

             Sarei scettico riguardo all’esistenza di una ragazza con una simile particolarità, se non fossi quel che sono
e non avessi visto cose ancora più strane. Un mio vecchio amico mi ha parlato di una ragazza senza ombra. Si
chiamava Marcia Trent e molti anni fa accettò di servire un demone chiamato Ningal e procurargli sacrifici umani.
[1] La sua ombra era stata trattenuta in pegno dal demone che così ne manteneva il  controllo. Peccato che,
sempre, secondo il Dottor Strange, Marcia Trent sia morta, il che, ovviamente, nel mio tipo di lavoro non significa
poi molto. 

In ogni caso a Boston si trova proprio l’ultimo uomo che l’ha vista viva, colui che doveva essere il suo
prossimo sacrificio e che invece ne ha provocato la morte.[2] Non sono molto entusiasta di quello che dovrò dirgli,
ma non posso fare diversamente. So come si sentirà se dovessi aver ragione, credetemi.

A proposito, non mi sono ancora presentato: Mi chiamo Hannibal King e sono un investigatore privato, ma



sono anche altro: sono un vampiro.

 

 

4.

 

 

            Lo chiamano Mostro di Frankenstein ma il vero mostro è quello che sta serrando nella sua ferrea stretta:
una creatura della notte, un vampiro.

-Ti ricordi di me Herr Doktor  Frost?- lo apostrofa con la sua voce gutturale –Ti avevo detto che l’avresti pagata per
l’attacco al castello Frankenstein.-

-Patetica creatura…- ribatte con voce irata Deacon Frost –Sei un idiota se pensi di potermi trattenere.-

            Frost si tramuta in nebbia e scivola dalla stretta di Adam Dippel per riassumere forma umana subito dopo. 

            Frank Drake si fa avanti e getta su Frost un liquido. Frost urla e si agita come se fosse acido, ma è solo…

-Acqua benedetta. Fa male a quelli come te, vero, vampiro?-

            Con un ringhio disumano Frost si getta contro Drake solo per essere respinto da qualcosa che gli viene
agitato davanti agli occhi.

-Aglio.- spiega Frank –Inibisce i tuoi poteri di mutaforma. Ora pagherai per quello che hai fatto a Katherine Fraser
ed innumerevoli altri.-

Rannicchiato  a  terra  Deacon  Frost  mugola  come un  animale  ferito,  poi  ecco  che  si  ode  un  rumore
dapprima sommesso, poi sempre più forte.

Frost alza la testa, il volto deformato da un ghigno di maligna soddisfazione.

-Stupidi idioti.- esclama –Avete dimenticato uno dei poteri dei vampiri: comandare agli animali. Arrivano da tutta la
città rispondendo al mio richiamo mentale. Cani e soprattutto topi. Topi, Drake. Come pensi di cavartela contro
decine, centinaia di topi e cani? Dimmelo, stirpe di Dracula, dimmelo!-

            Ed il vampiro si abbandona ad una risata selvaggia.

 

            Katherine Fraser osserva il cavaliere avvicinarsi sempre di più. Cosa deve fare, si chiede? L’istinto le urla
di fuggire, ma dove? Il castello continua a sussurrare il suo oscuro richiamo. Ma può un edificio davvero lanciare
richiami? Essere una cosa viva, una cosa che aspetta come un ragno attende la mosca che si poserà sulla sua
tela? È solo frutto della sua immaginazione o davvero delle ombre si muovono verso di lei, fantasmi informi che
desiderano solo ghermirla e portarla nel loro inferno? Kate non sa come fa a saperlo, ma lo sa con ogni fibra del
suo essere. Non ha scelta che correre lontano da lì, affrontare la brughiera ed il tenebroso cavaliere. Qualunque
cosa sia, sarà meglio degli orrori che sono dietro di lei. Lo sa e comincia a correre.

 

            Robert Carlyle non avrebbe saputo dire perché se n’è andato con la ragazza sotto gli occhi stralunati dei
suoi amici. Non ricorda nemmeno chi dei due ha proposto di andarsene in un posticino tranquillo. Sa soltanto che
desidera stare da solo con lei e fare tutto quello che lei desidera. Incredibile: tra una settimana deve sposarsi ed è
andato via con una perfetta sconosciuta. Non è da lui e allora perché?



            Apre la porta del suo appartamento e si fa da parte per lasciarla passare. Lei lo fissa con uno strano
sorriso.

-Sei certo di volere che entri?- gli chiede.

-Io… si certo: voglio che entri, lo voglio.-

-Ed io non rifiuterò certo un invito così gentile.- risponde lei.

            Mentre chiude la porta Robert nota che la ragazza è cambiata: al posto di camicetta bianca e gonna nera
ora c’è una calzamaglia scura con una scollatura che arriva sin quasi all’inguine, i capelli corvini non sono più
trattenuti a coda di cavallo, ma ricadono liberi sul petto e le spalle e su di essi svetta una specie di tiara, gli occhiali
sono svaniti e gli occhi… gli occhi sembrano brillare mentre lei abbassa le sue labbra verso il suo collo.

            Robert grida una volta sola.

 

 

5.

 

 

            Non è la prima volta che Frank Drake si trova in guai simili. Da quando dà la caccia ai vampiri ha rischiato
la vita in molti modi diversi e spesso è sopravvissuto a stento. Non per questo essere assalito da un’orda di topi e
cani non lo impressiona. 

            Appiattito  contro  un  muro  osserva  il  suo  bizzarro  alleato,  la  Creatura  del  Barone  Von  Frankenstein,
combattere gli animali, ma sono troppi anche per lui.

            Deacon Frost sorride.

-Resterei volentieri a godermi la vostra agonia...- dice -… ma qui ci sarà presto troppa gente per i miei gusti. Se
doveste sopravvivere, sarò lieto di occuparmi di voi un’altra volta.-

            Frost si trasforma in pipistrello e vola via. Frank si morde le labbra. Lo aveva quasi in pugno, ma non ha
pensato a tutto. Il suo avo, Dracula, si burlerebbe di lui se fosse qui. Beh, neanche lui era perfetto dopotutto o non
sarebbe stato sconfitto proprio da lui. Non perdere le speranze Frank, pensa, puoi cavartela anche stavolta.

            Frank estrae dalla tasca un fischietto e soffia. Nessun suono si ode, nessuno che possa essere udito da
orecchie  umane,  ma  quelle  di  topi  e  cani  evidentemente  si.  Gli  animali  si  agitano,  combattuti  tra  l’ordine
sovrannaturale che hanno ricevuto e l’istinto che li spingerebbe a fuggire. Alla fine è l’istinto ad avere la meglio.

-State tutti bene?- chiede Frank mentre tira un sospiro di sollievo.

-Abbastanza, direi.- risponde il dottor Charles Seward –Ma suggerirei a tutti di fare una bella antirabbica e qualche
altra vaccinazione giusto per stare tranquilli.-

-Io dubito di averne bisogno.- dice Adam Dippel.

-Uh… si… è molto probabile… ma noi poveri umani faremmo meglio a prendere le nostre precauzioni.-

            Il giovane Arthur Holmwood si rivolge a Frank:

-Ce l’avevamo quasi fatta, era nostro.-

-A volte si vince, a volte si perde.- replica Drake –alla fine lo prenderemo vedrai.,-



            O almeno è quello che vuole credere.

 

            Lilith, nella sua forma di pipistrello, guarda la scena sotto di lei: il suo pronipote è riuscito a sopravvivere
ancora una volta. Dopotutto il sangue dei Dracula scorre ancora forte nelle sue vene. Meglio così: Deacon Frost è
anche un suo nemico e se quella squadra antivampiro, riuscirà a distruggerlo lei ne sarà solo contenta.

            Improvvisamente vede il suo pronipote e quel dottore suo alleato alzare la testa. In qualche modo hanno
sentito la sua presenza, ma non importa: lei è già lontana.

            Se un pipistrello potesse sorridere, questo lo farebbe.

 

            Devo ammettere che a bussare a questa antica dimora mi  sento molto il  protagonista di un romanzo
gotico, ma forse sarebbe più azzeccato il paragone con i racconti dell’orrore di H.P. Lovecraft.

            Quello che mi apre non è un maggiordomo quasi scheletrico, ma un giovanotto dai capelli biondi e lunghi
ed indossa un comodo maglione.

-Murdoch Adams?- chiedo.

-Sono proprio io.- risponde il giovanotto –E lei chi è?-

-Mi chiamo Hannibal King.- rispondo –Abbiamo un amico in comune: il Dottor Strange.-

            Lo vedo irrigidirsi.
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